El buen Hemingway escribía duro-duro; porque era un hombre duro.
"Nosotros formamos parte de un equipo en el que no se piden ni conceden favores" le dijo Hemingway a un colega. "Ningún escritor que valga algo es un escritor nacional o un escritor de Nueva Inglaterra o del Renacimiento o un escritor brasileño. Todo escritor que algo vale es simplemente un escritor. El nuestro es un equipo en el cual es difícil jugar... Y uno es capaz de hacerlo o no".
***A todos, pero a todos, se les desea un gran 2012; lleno de letras y cuanto sea necesario
sábado, 31 de diciembre de 2011
domingo, 25 de diciembre de 2011
LLUVIA
I
La lluvia no da tregua
pero la noche permite otros lenguajes…
II
Se acumulan en las esquinas hojarasca de soledad,
podredumbre de sueños y resabios de ayer.
Mi esperanza coagula en grietas,
en grietas de pensamientos derruidos;
¿pensamientos?, ¿y yo
su artífice?
III
La lluvia cae en los esqueletos,
permite la descomposición.
IV
Un velo rasgado es el horizonte,
está de luto, todo es negrura insondable.
Deshojo una infecunda escritura
sobre mausoleos de días sepias,
maldigo las horas y sus goteras en habitaciones ruinosas.
La humedad son lamentos,
las ratas roen la memoria y el presente.
V
La lluvia anega tiempo perdido
pero no todo drena al relego.
VI
La lluvia da tregua y aún el silencio es otro lenguaje.
Ponerse en contacto con el recuerdo
es conectarse con la dimensión líquida del ser.
domingo, 18 de diciembre de 2011
VIRGINIA WOOLF
Virginia Woolf, pseudónimo de Virginia Adelina Stephen. Escritora
inglesa (1882-1941) nacida el veinticinco de enero en el seno de una familia
intelectual.
De Virginia Woolf se puede hablar
sobre un estilo que contribuirá a una
nueva literatura más enfocada en el ser humano. Su obra está formada en la
conciencia de los personajes, que entre el entorno, pasado y presente, nos
acerca mejor a lo que podemos definir como humanos; seres que sienten,
imperfectos y no solo actores, sino espectadores de sus vidas. Sus obras más
notables son Al faro, La señora Dalloway y
Las olas. También escribió los ensayos
Un cuarto propio y Tres guineas, así como relatos cortos,
publicaciones en periódicos y suplementos y otras obras en las que se pueden
citar Los años, Fin de viaje, Orlando, y Flush. Su trabajo está emparentado con
el de Joyce, Proust y T.S. Elliot, tanto por la época como por la nueva
tendencia literaria.
V.Woolf comenzó a revolucionar el
pensamiento intelectual en la Inglaterra de su época. El grupo literario que
conformó junto con varios artistas, El
grupo de Bloomsbury, buscaba la ruptura de las tendencias pasadas tanto en
el arte como en el plano social. Fue una activista femenina que criticó el
papel relegado de la mujer, reclamando el derecho a la educación, participación
activa en la política y su valoración plena como un ser que puede entregarse a
sí misma para su realización personal. Desde pequeña mostró gran empatía por
las letras y leía a sus autores griegos predilectos en la lengua helénica. Sin
embargo, su vida está marcada por una débil salud física y mental, que a la
postre la conduciría al suicido en el río Ouse el veintiocho de marzo de 1941.
Junto con su esposo, Leonard Woolf,
fundaron su propia editorial, The Hoggart
Press, donde fueron publicados algunos trabajos de ella, T.S. Elliot y
Máximo Gorki. Es importante señalar que Elliot no publicó La tierra baldía en The
Hoggart Press. Tuvo relación con otros autores de su época como Katherine
Mansfield, así como con Sigmun Freud. Otros aspectos de su vida, que tal vez
influyeron en su obra, son su familia (Las
olas), cierta especulación de su lesbianismo, implícito en mayor o menor
grado en su relación con Vitta Sackville-West, y una constante intranquilidad
por la calidad de su producción que frecuentemente repercutirá en su estado de
ánimo. Cursó con varios periodos de depresión, más o menos largos, que la
llevaron a su muerte.
En conclusión, vale referirse a la
obra de Virginia Woolf por los elementos que dan al lector una visión más
nítida del ser humano. Esta visión, mayoritariamente intrínseca, le da a los
protagonistas cierta libertad para independizarse de su creador, y de este
modo, obrar como cualquier persona lo haría: a través de dudas, circunstancias
y elecciones. Y al final, la buena literatura nos ha mostrado desde muchas
otras formas que escribe sobre seres humanos –como lo son sus autores- y no
sobre personajes ideales, que podrían ser pensados como primera elección.
viernes, 16 de diciembre de 2011
ADIEU
Dit-moi adieu demain, dit-moi adieu en chemin.
Desde ahí seguirá mi senda,
las palabras fueron muchedumbres
y los jueves, sueño, magia y dolor.
En las baldosas yacen invicibles
tantas páginas dispersas
y la ambigüacion del ser y la escritura.
sábado, 10 de diciembre de 2011
EL PLACER DE ODIAR
La naturaleza parece realmente (y tanto más cuanto más la observamos) hecha de antipatías y contrarios; sin algo que odiar, perderíamos el veneno del pensamiento y de la acción. La vida se convertiría en una charca, de no sentirse agitada por el choque de intereses contrapuestos y las pasiones desordenadas de los hombres. La veta de nuestro propio destino brilla más (y a veces aun sólo si se torna perceptible) cuando se hace en torno de ella la mayor oscuridad posible; como el arco iris, pinta sus colores en las nubes. ¿Es el orgullo? ¿Es la envidia? ¿Es la fuerza del contraste? ¿Es la debilidad o la malicia? El caso es que hay una secreta afinidad, un ansia del mal en el espíritu humano, el cual siente un perverso pero delicioso placer en la maleficiencia, fuente infalible de goce. El bien puro pronto se vuelve insípido, falto de variedad y de vida. El dolor es un agridulce que jamás harta. El amor, a poco que flaquee, cae en la indiferencia y tórnase desabrido: SÓLO EL ODIO ES INMORTAL.
WILLIAM HAZLITT
(1778-1830)
viernes, 2 de diciembre de 2011
ASÍ SE SUFRE, ASÍ SE GOZA
Vale la pena mencionar, con vistas al futuro, que el poder creador que burbujea tan agradablemente al empezar un nuevo libro, remite al cabo de cierto tiempo, y entonces se avanza con mayor tranquilidad. Surgen dudas. Luego te resignas. La resolución de no ceder, la impresión de que el libro va tomando forma, te empujan a seguir, más que ninguna otra cosa.Estoy un poco angustiada. ¿Cómo puedo plasmar la idea que tengo en la cabeza?
Virginia Woolf.
sábado, 19 de noviembre de 2011
********
TÚ CONTRASTADA POR UNA PARED BLANCA: fue la primera imagen que tuve de ti. Comenzamos a hablar, salimos, nos sentamos y mi rodilla apenas rozaba la tuya. Viéndote de perfil lo intuí todo: en ese faro, desde aquel día, te comenzaría a querer...
Yo tenía el cabello largo, no bebía y leía muy malos libros. Adoraba echarte los brazos a la cintura pese a la imposibilidad momentánea de tu piel. Pasaba el tiempo y nuestros pasos se entretejían. Todo fue un estira-floja, actina-miosina, una insoportable levedad y silencios frente a ti que vulneraban. Yo estuve con varias más, tú lo sabías, y a pesar de todo reconstruíamos nuestra cercanía. Sin embargo, nos distanciaríamos más, casi para siempre y cambiamos sin que lo supiéramos. Alguna te vi cargando tristeza en tu bolsa, maquillándote de melancolía pero siempre avante al mundo outside. Yo estuve envenenado algún tiempo, ciego, marchito, herido de introspecciones y me tomó bastante tiempo suturarme.
Volví y comprobé que tus estancias eran otras. Entonces yo ya bebía bastante cerveza, jugaba mejor futbol y acaso mis lecturas mejoraron. Volví porque nunca perdí la esperanza, porque sigo sin hacerlo… se que en tus células ya no hay receptores específicos de membrana para mí. Nuestra bomba J++/V+ se ha desfasado, mi cercanía ya no te despolariza. El tiempo fue nuestra apoptosis. Somos una enartrosis anquilosada, una fibrosis y una calcificación. Nuestra kinesis se detuvo, requerimos de un buen “fisio”, y todavía siento que no hay algo mejor que el tacto de tus manos.
I.
Eres agonía en palabras,
aún palpitantes, tibias,
que tal vez ya deba matar.
Eres años vertiginosos
en los que no supe qué significaba tu nombre
y ahora esos años rompen como olas….
-“And the waves broke on the shore”
II.
Traición de mí mismo.
Mi cobardía, mi confusión;
erigí laberintos entre nosotros.
Soy una herida crónica,
una cicatriz adherida
a los planos inferiores de mi razón,
donde se anquilosa mi pensamiento
en hielo, eco y memoria.
De ti una hojarasca
cubre los trechos de mi senda,
me sepulta en imágenes:
tú aquel día,
tu primer perfil,
tú ahora; ya dispersa…
III.
Fuimos un asedio inconcluso
a murallas de silencio y pasiva espera.
A pesar de largas estaciones
no rendimos nuestros labios
ni aún en provocadas cercanías.
Fuiste mis primeras líneas,
malas e ingenuas;
ni siquiera las presentes
mejoran en sus trazos
que te escriben en nostalgia.
Fuiste el espejo de mi idiotez,
mi ceguera, fuiste mi orgullo imbécil;
mi putamadresoyunpendejoal recibir mis ojos,
tu ausencia en áticos pretéritos
donde se arrumbó todo en olvido.
Fuiste aquella mañana de otoño,
el día en que conjeturé mi esperanza en tu piel,
y cierto dolor al instante,
de intuir fatalmente en tus ojos
la profundidad de otros cielos.
IV.
A los tactos, a las imágenes,
se adhiere el polvo y el tiempo;
hay telarañas en los ángulos.
Entre nuestros diálogos,
entre nuestros vestigios,
andan las ratas, se esconden las palomillas
y la luz muere.
Abro cajones ruinosos y encuentro
intermitencias que ignoro cómo prolongar.
V.
Serás mi fatigada escritura;
desgarrada e incompleta,
tinta de incertidumbre
y llovizna de días grises.
Serás todas mis lanzas rotas,
la oxidada hoja de mi espada
que aún en su vaina y malas peleas
terminó perdiendo el filo.
Serás batallas contra el tiempo
y cartuchos quedamos;
serás yo atrincherado en miedo,
seré tu alejándose en niebla
hacia donde no sé quien ya eres.
Siempre y nunca
serás estos versos
que al ser leídos
habrán sido
y seguirán siendo,
la fibrosis de mi voz al repetir tu nombre
ya en mi garganta calcificado.
domingo, 13 de noviembre de 2011
EL CONFÍTEOR DEL ARTISTA
¡QUÉ EL FIN DE LA JORNADA de otoño sea penetrante! ¡Ah, penetrante hasta el dolor! Porque hay ciertas sensaciones deliciosas de las que lo vago no excluye la intensidad; no hay punta más acerada que la del infínito(...)
(...)¡Ah! ¿Habrá que sufrir eternamente o eternamente huir de lo bello? Naturaleza, encantadora sin piedad, rival siempre victoriosa, ¡déjame! ¡Césa de tentar mis deseos y mi orgullo! El estudio de lo bello es un duelo en que el artista grita de espanto antes de ser vencido.
Ch.Baudelaire. "El spleen de París"
sábado, 5 de noviembre de 2011
RESTOS
Que en la noche al menos fueras muerte o silencio
para que mi escritura de larvas se infectara
y careciera de estigmas y significado
que vulneran todavía con la cenizas de tu origen.
Entre sombras y polvo, casi anquilosados
mis dedos intentan suturar tu efigie
con marchitas hebras de tu lacio cabello
aún entre mis huesos enredado.
domingo, 30 de octubre de 2011
CONCIENCIA
I.
A solas con el pensamiento,
sumergido en este acto de entender las palabras,
de evocar las imágenes,
y al final preguntarse;
“¿Qué es en verdad todo esto?"
II.
De noche,
constelaciones de significados,
se siente al instante
el universo del lenguaje…
III.
La pluma duda
se extiende su sombra.
Mudo es el papel,
espejo de realidad
donde temblorosas manos
ignoran qué decir.
IV.
Dudar es dolor por la verdad
viernes, 14 de octubre de 2011
7:46 AM
7:46 A.M.
Entonces recuerdo a Machado:
“Estos días azules y este sol de la infancia”
La mañana es un diálogo,
ya estaba escrita de otro modo,
hoy había amanecido antes.
viernes, 7 de octubre de 2011
DÍAS
D I A S
A E. y O.; por aquellos días.
I.
Somos cercanía gradual,
somos varias cervezas
y luego, otros tragos.
Somos charlas on-line, estúpidas,
y estúpidos los dos.
Somos el Paseo Bravo
la Once Sur
o mi mano en tus senos.
Y cómo olvidar,
también somos un estacionamiento,
esa entrada de vecindad
y tu mano dentro de mi pantalón.
Yo para ti, un trofeo; tú para mí, “por culpa de las chelas”.
II.
Ahora que pego la pluma
en el papel de aquellos días,
descubro otra forma de sentir nostalgia…
Dos buenos amigos,
cerveza, a veces whiskey y también buenos otoños,
it’s hard to reach the exact words…
although every day I try.
jueves, 1 de septiembre de 2011
SIETE: MARÍA
Ha terminado este ciclo de writer's house. Salud! Con María hoy terminamos todo.
M A R I A
M A R I A
Puebla se destiñe en lluvia.
La noche fluye en causes urbanos
que refleja luces
e incipientes sentimientos.
Quisiera, María,
no pensarte en el curso impredecible de las gotas
o entrever las líneas de tus manos
como el follaje alicaído de árboles dispersos.
Hay vaguedad entre la lluvia
y tiempo indefinido.
A intermitencia, María,
la piel del cielo eres
y creo verte entre cortinas de agua.
Llueve, llueve y llueve,
anegando tu ausencia,
y sólo escucho, María, María, María.
***
La madrugada enmudece.
Las calles en quietud.
Tímidamente perturba esta serenidad
cualquier pensamiento tuyo:
Tú caminando en la lluvia
o la lluvia en tus relieves descendiendo.
Quedas como pequeña gota refulgente.
Quedas en espejos de agua.
Te destiñes en Puebla,
tú y la noche,
apenas serán mañana un efímero rocío, María.
miércoles, 31 de agosto de 2011
SEIS: AL ROJO
Pfff, la tercera versión (o quizá alguna ulterior) de "Al rojo" Oh, oh, oh! just red, red and orange. There, trough my windowpane, I can reach every sunset, every, and I feel just happy, nothing more. Amo la palabra "sunset" sunset, sunset; espero que no se entienda como un malichismo, como también amo las palabras blues, arena, relego y várias más.
AL ROJO
Red eyes on orange horizons -Radio/Alkaline Trio
I.
Exacta abraza la tarde a cada materia,
al rojo desnudo de su piel,
resana los muros que la reciben
y cae en la simetría de viejos cortinajes.
Los repliegues de sus formas,
anegan de sosiego los traspatios.
II.
Al rojo desnudo de su piel,
dispersos en la extensión de los parques,
esta tarde regala tajos de horizonte
y se arrellana lo etéreo en las pupilas,
entonces, tendido en la hierba me atrevo a pensar
que el sueño y la noche son prescindibles.
Hay otra versión de "Radio", hecha por Hot Water Music, un poco más pesada y quizá igual de pegadora. Por otra parte, "Al rojo de la tarde" para derretirse; 100% blues mexicano.martes, 30 de agosto de 2011
CINCO: ¿SUEÑO?
Esta semana hubo doble jornada, se disputó la penúltima fecha; el jueves será la última y nos vamos.
¿SUEÑO?
Tangible la noche se desdobla.
Los murmullos de luz, los trinos;
comienzan a ceder.
Algo o alguien me hiere los párpados,
no sangro,
tendido me arrellano en hermosura.
Tocan mi cuello,
me ametrallan con mis propios sentidos.
Abro los ojos y tengo heridas.
Son realidad mi sangre y mis vísceras,
olvidaron cerrar la puerta.
viernes, 26 de agosto de 2011
CUATRO: TREGUA
I'm on the road again, tallereando y todo, es más; habrá fecha doble la siguiente semana. Va la cuarta, sobre Puebla, mi Puebla, que ultimamente llora, pero también tiene sus días claros. Je l'aime.
T R E G U A
Hacia el Oeste, el Norte y el Sur/ se han desplegado -y son también la patria- las calles;/ ojalá en los versos que trazo/ estén esas banderas. J.L. Borges.
Finitas perlas de lluvia,
aún incrustadas en oxidadas verjas,
son las cicatrices de una diáfana tarde.
Este cielo en tregua
extiende hasta nuestros pies sus confines;
abarcable en los charcos
se insinúa entre cada rendija, entre cada ventana.
Así,
una nueva envoltura circunda a la ciudad,
si suturas ni rebordes
a las calles exacta se adosa,
a cualquier barrio olvidado
o sobre lo que podríamos llamar aquí.
Apenas de agua quedan murmullos.
La tregua es la continuidad azul de la tarde
hasta la caída de sus cáscaras.
Sangra naranja y rojo horizonte,
y aunque deba morir herido de sombra,
aceptada será la noche si en lo amplío de su cause
encontramos grietas de luz donde rendir nuestra mirada.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)